堀直子 エッセイ「いつも、そばにいるよ」

         31 メリーちゃん

           メリーちゃんは、私がこの町へ引っ越してからときどき出会う犬だ。
           中島川の冷たい流れの上にかけられた大きな橋のはじっこを、飼い主につれられて、行ったり来たり…
           やわらかな茶色い毛並み、やせこけた背中とおなかは、すいぶんと年をとっているようだ。
           だけど、真っ黒な瞳は愛らしく、ちょこんと垂れた耳はいつも風に吹かれている。
           もわもわのあったかそうな赤い服をきて、まったくのマイペース、ゆっくりゆっくり歩いている。

           ライオンを思い出して、ライオンの歩みにそっくりなのを思い出して、
           いつのまにか飼い主さんと声をかけあうようになった。
           「すこし痴呆もはいっているし、きのうはおなかをこわしたし、どうなることやら…」
           飼い主さんはいつもそういう。
           やさしくメリーちゃんの頭をなでながら。

           私はそんなメリーちゃんに
           「今年もがんばれ!今年もよろしく!」
           ぴょこんとおじぎをして、握手をして、橋の上からいっしょに川の流れを見つめた。
           おとといだっけ?

           メリーちゃんは私の膝に頭をのっけて、日溜まりのような命を伝えてくれる。

           15歳!メリーちゃん、がんばれ!


          ★その32★


          ★「いつも、そばにいるよ」表紙★